Il Mestiere di Vivere

Titolo: Il Mestiere di Vivere: diario 1935 - 1950

Autore: Cesare Pavese

Genere: Diario

Anni di pubblicazione: 1952

Per chi si chiede dove siano finiti gli intellettuali

Il Mestiere di Vivere è un diario, un diario vero, non una finzione letteraria. Ora, quando ti trovi davanti al diario di una persona cara, che magari è venuta a mancare, provi un sentimento contraddittorio. Da una lato senti il desiderio immediato di leggerlo, per trattenere, per carpire ancora un’eco dell’affetto, per alleviare lo spasmo della nostalgia; dall’altro il pudore, il timore di valicare un confine che è l’intimità dell’altro, di violare i segreti che a buon diritto ciascuno custodisce.

Il diario è stato pubblicato, è un libro, quindi in qualche modo la censura parrebbe venire meno, come se una volta che i pensieri fossero messi lì, pagina dopo pagina, non appartenessero più all’Autore, come se fossero semplicemente fruibili. Come un racconto qualsiasi, come un romanzo, una poesia, un prodotto letterario da acquistare e da consumare.

Questo senza considerare quella sorta di voyerismo verso le celebrità, quel desiderio di conoscere, di sapere, di spiare dietro la tendina della morte, i pensieri di uno Scrittore famoso, come Cesare Pavese. Quella curiosità che maschera da interesse biografico il pettegolezzo più scabroso.

E pensare che Pavese lo aveva chiesto espressamente: Perdono a tutti e a tutti chiedo perdono. Non fate troppi pettegolezzi.

Diario pubblicato.

Allora lo compri. Lo compri perché un intellettuale come Pavese ti manca. Perché anche se non lo hai mai incontrato, né hai mai sentito la sua voce, senti una profonda nostalgia, perché ti chiedi con chi diavolo adesso potrai condividere la solitudine.

Ti chiedi a chi potrai spiegare che hai il mal di vivere, senza sentirti dire di andare a rigenerarti in una beauty farm. Ti chiedi a chi potrai parlare del vizio assurdo che nessuno vuole conoscere. Ti chiedi a chi potrai raccontare che il tuo amore per la cultura è una ragione di vita, senza essere preso per snob.

Per questo leggi Il Mestiere di Vivere.

E poi, oltre a quello che immagini di trovare, quell’intimità di anime, trovi lo Scrittore.

Perché Pavese è uno scrittore che non fa lo scrittore di mestiere. Lui rappresenta la Letteratura, che poi declina in mille modi nel suo quotidiano: la scrive, la traduce, la pubblica, la critica, la insegna. Non può che essere così, perché la Letteratura è la sua vita.

Lo è così profondamente, così radicalmente, che il diario si chiude con la sua dichiarazione di intenti:

«Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto. Non scriverò più. »

Per porre fine alle sofferenze, per potersi suicidare, non c’era che una via: eliminare l’unica ragione di vita, la Letteratura.

Credere che la causa della sua morte sia la depressione cronica, i suoi amori non corrisposti, il dottorato negato! Queste sono sciocchezze da rotocalco.

Una donna che non sia una stupida, presto o tardi, incontra un rottame umano e si prova a salvarlo. Qualche volta ci riesce. Ma una donna che non sia una stupida, presto o tardi trova un uomo sano e lo riduce a rottame. Ci riesce sempre.

No, la verità è che noi abbiamo bisogno di Scrittori come Pavese. Perché sono, per dirla come De André, gli anticorpi della società, perché attraverso il loro modo di vivere e di leggere il mondo ce lo restituiscono decodificato. Perché la loro intensità di pensiero permette di avere una lettura semplificata della complessità della vita, che non è mai semplificazione, demistificazione, falsificazione. E’ come se loro vivessero oltre noi, al di sopra, più profondamente.

Per questo ci appaio contemporaneamente così lontani e così prossimi.

Per questo se ne prova ancora più nostalgia.

Quando ascolti le interviste di alcuni sedicenti intellettuali, che blaterano, che consigliano, che bisbigliano banalità tra le fessure del loro nulla esistenziale, ti mancano i Pavese.

Perché ci va lentezza, ci va tempo, ci va profondità, ci va coraggio, ci va onestà, ci va prudenza, ci va solitudine, per pensare.

Per esprimere la vita, non solo bisogna rinunciare a molte cose, ma avere il coraggio di tacere questa rinuncia.

Il Mestiere di Vivere puoi leggerlo un pezzo per volta, riflessione per riflessione, o aprirlo a caso e raccoglierne una perla, da portarti dentro, come un frammento di esistenza nella mano; puoi tenerlo sul comodino o in libreria, puoi frequentarlo come un caro amico con cui ogni tanto scambi due chiacchiere o il silenzio.

Il professionismo dell’entusiasmo è la più nauseante delle insincerità.

Non perché Pavese sia un maestro di vita, chè di maestri di vita ne abbiamo fin troppi, guru della superficialità, ma viceversa per ricordarsi che con il mal di vivere, se sei un Uomo, ci devi vivere.